MANILA

ie konnte, wenn sie wo!]tc, das Meer

schen. Den Hafen; die riesigen Frach-

ter und die aufgcstapelten Container;
die Bucht, die im Dunst mit dem Pazifi-
schen Ozcan verschwimmt. Sie musste nur
thren Laden verlassen, den Spurrillen der
Lastwagen folgen, bis die Piste oben, auf
der Kuppe, in ein Gewirr aus Wegen und
Pfaden ausfranst: Kaum eine Mullhalde
liegt so spektakular schon wie der Smokey
Mountain in Toado, etnem Stadtteil von
Manila, der Hauptstadt der Philippinen.

Leider hat Ponce Nising keine Zeit.
Breitbeinig steht sie vor ithrem Laden, rosa
Jeanshemd, kurze Hose, thre Gummistiefel
stecken 1n elnem Brei aus zer-
tretenem Mull, Fakalien und
grauglinzendem Schlamm, hin-
ter ihr stapeln sich Plastiksicke
voller Mall.

Ein Junge kommt, er reicht
ihr zwei Zettel, herausgerissen
aus einem Spiralblock. Mit
rotere Kugelschreiber ist dort
notiert, was er geliefert hat und
was sie ihm auszahlen soll:
Plastikflaschen fur 20 Pesos,
vier Kilogramm Dosen fur ins-
gesamt 16 Pesos, gemischtes
Plastik fur 10 Pesos, 19 Wasser-
flaschen, dazu 5 Kilo Plastik-
tuten fur 25 Pesos. Alles in al-
lem zahlt ihm Ponce Nising aus
ihrer Umhangetasche 105 Pe-
sos auf die Hand, umgerechnet
etwa 1,60 Euro. Dann nimmt
sie die Zettel, zerreillt sie und
lasst sie zu Boden fallen, wo sie eins wer-
den mit dem anderen MaGll.

Von morgens um funf bis abends um sie-
ben steht sie hier, an jedem Tag der Woche.
12 Millionen Menschen leben im Grofiraum
Manila, es koonen auch 15 oder 18 Millio-
nen sein, taglich produzieren sie 8000 Ton-
nen Mull. 12000 Menschen wohnen auf die-
ser Halde, es konnen auch 15000 oder
18000 sein, Tag fur Tag wilhlen sich sich
durch den Mill der anderen. Jeder Last-
wagen, der sich vollbeladen durch den
Schlamm arbeitet, bringt Plastik, Glas, Kup-
fer, Dosenblech, jeder frische Miillhaufen
verspricht die Aussicht auf ein paar Pesos.

Ponce Nising war zwolf Jahre alt, als
ihre Eltern sie aus der Provinz Samar-
Leyte pach Manila schickten. Sie arbeitete
als Hausmidchen, sie sollte sparen, um die
Familie nachzuholen. Ponce verkaufte
Gemuse auf dem Markt und nebenher Lof-
fel, die sie aus dem Miill geklaubt hatte, sie
heiratete und wurde Mutter, und irgend-

wann wurde ihr klar, dass sich nichts an-
demn wurde, wenn sie es nicht anderte.

Also wurde sie zur Unternehmerin, vor
fund Jahren, gemeinsam mut threm Mann
Jaime. Thr , Junk Shop“, ein Bretterver-
schlag etwa an der Stelle, wo sich die Spu-
ren der Milllaster zum ersten Mal gabeln,
ist inzwischen einer der grdften Wert-
stoffladen auf der Halde.

Etwa 50 Kunden hat sie. Aus dem, was
selbst in Manila niemand mehr haben wili,
sammeln sie heraus, was sich wieder ein-
speisen lasst in den weltweiten Rohstoff-
kreislauf. Kinder verbrennen die lsolie-
rung von Kabeln, um an die Kupferleitun-

Midithdndlerin Nising: Weihnachesgeld fiir dic Angestellten

gen zu kommen; ein Junge stopft, schnel-
ler, als man mit den Augen folgen kaon,
Plastikflaschen in einen Plastiksack; ein
alter Mann balanciert finf Kanister an
cinem Stock durch den Unrat.

Ponces Schwiegersohn wiegt den sor-
tierten Miill vor dem Bretterverschlag.
22 Pesos zahlt Ponce Nising fiir ein Kilo-
gramm Plastikflaschen, spater verkauft sie
das Kilo fur 35 Pesos. Fur ein Kilo Me-
tall, Nagel etwa, bezahlt sie 8 Pesos und
bekommt 12 Pesos, eine Softdrink-Flasche,
angekauft fur einen Peso, bringt 1,30 Pesos.

500 Kilogramm Plastikflaschen kommen
an guten Tagen zusammen und uber 1000
Softdrink-Flaschen. Vor dem Bretterver-
schlag parkt ihr Mitsubishi-Lastwagen, ge-
braucht gekauft, ,JN Junk Shop* steht vomn
drauf. Die Geschidfte gehen so gut, dass Ni-
sing ihren Leuten ein Weihnachtsgeld zahlt.

Ponce Nising fahrt die Sdcke mit dem
Plastikmtill zu einem Zwischenhindler, der

verkauft das Zeug weiter an eine Re- !

A0 Der Wert der Verwesung

B/  Global Village: Wie sich im Miillbrei von Manila die weltweite
Verwertungskette schlieft

cycling-Firma. So beginnt, auf den Han-
gen der Halde, ein neuer Kreislauf, auch
¢r ward, wrgendwann, auf einer Mullkippe
I enden, vielleicht auf dieser.

| Ronnie Vargas, 19, nackter Oberkorper,
Sonnenbrille auf die orangefarbene
Schirmmutze geschoben, schleppt einen
groBen Sack heran, die Beute der vergan-
genen Nacht: Plastikgabeln und Joghurt-
becher, Ananassaftdosen, eine gelbe Spiel-
zeugpistole, Zahnpastatuben und Batte-
nen, Yakult-Becher, Strohhalme, Arznei-
flaschen, Glas- und Plastikflaschen; Cola-
Becher von McDonald's, Cola-Dosen,
' Cola-ight-Flaschen. Um vier Uhr in der
Fruh hat er mit der Arbeit be-
gonnen, dic Konkurrenz ist
groB, sagt er, es gibt keine
festen Reviere.

Denn sogar hier, und hier
besonders, gelten die Gesetze
des Marktes: Angebot und
Nachfrage, Wettbewerb, Kon-
kwrenz, Preiskampf, ein ewn-
ger Kreislauf von Verwertung
und Verwesung, ein ewiger
Trauvm auch vom Geld, vom
Lohn fur die jahrelange Placke-
rei, vom Ausbruch, vom Ende
der Plackerei. ,Wer zuerst
kommt, hat recht”, sagt Vargas.

Politiker schimen sich der
Mullmenschen. Sie wollen sie
umsiedeln, die Halde abtragen.
Doch die Menschen bleiben.
Wie die Armut; wie der Traum,
ihr zu entfliehen.

Uberall auf dem Berg sind Reifen auf-
gestapelt, Lkw-Reifen, Autoreifen, die meis-
ten 50 weit abgefahren, dass kein Profil
mehr zu erkennen ist, Reifen von Good-
year und Michelin und Dunlop und Yoko-
hama, Reifen aus aller Welt. Abgefahrene
Reifen sind kostbar; im Innemn der Reifen
ist ein Stahlgeflecht verborgen, es soll fur
Stabilitat sorgen.

Ein Reifen brennt mundestens ewne Stun-
de, je nach GroBe, es ist ein schwarzer,
dichter Qualm. Etwa ein Kilogramm Stahl-
matte bleibt am Ende ibrig, bei groBen
Reifen eatsprechend mehr. ,Reifen ver-
brennen”, sagt einer von Nisings Kunden,
,das ist so, als wiirdest du in der Holle
arbeiten."

Das Abbrennen der Reifen ist verboten,
die Polizei wacht daruber, wenigstens am
Tage, der Qualm ist zu ungesund.

Ponce Nising zahit fur ein Kilo Reifen-
stahl sieben Pesos, umgerechnet elf Cent.

Hauxs Goos
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